Kabul

In termini tecnici si chiama #riage, parola francese che significa scelta, selezione.

Quando ci si trova in zone di guerra, la situazione ¢ molto diversa da quella che si vive a
Milano, in molti dei nostri ospedali.

Un incidente stradale, e di solito il paziente trova due o tre chirurghi al pronto soccorso,
che possono prendersene cura. Se poi capita di avere una appendicite, € tacile che qualche
chirurgo in astinenza da sala operatoria sia li in agguato, e consideri I'arrivo del paziente una
specie di benedizione.

La in vece, nei teatri di guerra del mondo, ci sono tanti feriti che cercano disperatamente
aiuto, e ben pochi sono gli aiuti disponibili. Il chirurgo ¢ il pit delle volte solo, e si1 trova decine
di malati di fronte.

E’ allora che bisogna scegliere, fare il ¢riage.

Chi portare in sala operatoria per primo? E chi invece “condannare” all’attesa, ben
sapendo che potrebbe non farcela ad aspettare ore? E’ una scelta difficile, a volte traumatica. I
medici di tutto il mondo si trovano spesso in situazioni analoghe, quando hanno un cuore
disponibile per il trapianto e tanti possibili candidati.

Ma 1, 1n un ospedale da campo, non scegli consultando una lista di nomi o di numeri sul
computer, li ti trovi davanti a tante facce softerenti, a gente che piange o implora, e che ti
guarda fisso mentre con il pennarello gli scrivi sul braccio un “due” che nel nostro gergo
significa “deve aspettare”. Sei tu che decidi che qualcuno dovra morire, anzi ckz dovra morire.
Sa1 che € necessario, ma fa male lo stesso.

In zone di guerra, non puo valere il principio “prima 1l pitt grave”. Non ti puoi permettere
di spendere tre ore a operare qualcuno con poche probabilita di sopravvivere. Consumi
inutilmente energie e materiall, e soprattutto, altre persone moriranno nel frattempo, mentre
si sarebbero salvate se operate prima.

E allora devi cercare di fare “il meglio per la maggioranza” di quei feriti. Ce le ripetiamo
spesso queste cose, per convincere noi stessl, ogni volta, che ¢ la migliore delle cose possibili.
Ma non é facile, non lo € mai.

Spesso arrivano i dubbi, o i rimorsi, o un senso di impotenza. E spesso ¢ difficile reggere
il ruolo di chi ¢ costretto a scegliere.

Mi ¢ capitato anni fa, quando Margaret, la nostra capo infermiera australiana a Kabul, mi
prese sottobraccio. “vieni, c1 sono gia un centinaio di feriti nel cortile, devi fare il #riage.”

C’erano molti combattenti tra loro, una situazione atipica, e quel combattenti ci erano in
qlualche modo familiari. Avevano tenuto sotto tiro noi e il nostro ospedale per giorni, senza
alcun rispetto per §h altri feriti e per chi come noi era li solo per prestare assistenza. Io _
provavo un misto di paura e rabbia, sentivo il peso di aver lavorato per giorni in mezzo a colpi
di mitra e di mortaio.

Neanche 1i, davanti a un mujaheddin con un proiettile in pancia, sono riuscito a liberarmi
dalla rabbia. Avevo la mente Eiena di emozioni e sentimenti, ma da nessuna parte c’era posto
per la pieta, che invece dovrebbe essere sempre presente nella testa di un medico.

Ell)ra dura ammetterlo, ma di quei guerriglieri feriti, che ci avevano terrorizzato per giorni,
non me ne importava assolutamente niente.

“Il triage ¢ fatto, Margaret — le dissi dopo pochi minuti che ci spostavamo tra quella folla
di persone stese per terra — prima i bambini e le donne!”

“Cooosa?”

“Si, hai capito bene, prima i bambini e le donne. Se non ti va bene chiama qualcun altro, a
fare il trzage” I tornai n sala operatoria senza neanche attendere una risposta.

Nei glorni seguenti avrei ripensato spesso a quellla scelta, non basata sull’etica medica, ne
su un approccio razionale al problema.

E”vero, Il dentro bambini e donne erano gli unici a non avere colpe, avevano solo subito
la violenza altrui. Chi invece spara per uccidere, deve pur metterlo in conto un proiettile in
pancia. _ o

_ E‘5 perche avrei dovuto dare la precedenza a chi mi stava sparando addosso fino a mezz’ora
rima:
P Ci ho messo un po’ di tempo a trovare la forza dui dire a me stesso che quella, in fondo,
era solo una specie di vendetta, il trasformarsi da giudice spietato e inappellabile.

E m1 sono spaventato.

Quella scelta non aveva nulla a che vedere con il mio mestiere. Mi sono dato delle
attenuanti, ma alla fine il verdetto € rimasto lo stesso: come si chiamerebbe da noi, complicita
in omicidio plurimo e omissione di soccorso?



