
Il Grande Capo di Washington ci manda a dire che desidera comprare la nostra terra. Il Grande 
Capo ci manda anche parole di amicizia e di buona volontà, e questo è gentile da parte sua, visto 
che ha ben poco bisogno della nostra amicizia. Prenderemo in considerazione la proposta perché 
sappiamo che, se non vendiamo la terra, l'uomo bianco potrebbe prendersela con il fucile.  
Come si possono comprare il cielo e il calore della terra? Per noi è un' idea strana. Se non 
possediamo la freschezza dell'aria e lo scintillio dell'acqua, come possiamo acquistarli?  
 
I morti dell'uomo bianco dimenticano la terra dove sono nati quando vanno a camminare fra le 
stelle. I nostri morti non dimenticano mai questa magnifica terra, perché essa è parte dell'uomo 
rosso. Noi siamo parte della terra ed essa è parte di noi. I fiori profumati sono le nostre sorelle; il 
cervo, il cavallo, la grande aquila...questi sono i nostri fratelli. Le creste rocciose, gli umori dei 
prati, il calore dei pony e l'uomo...appartengono tutti alla medesima famiglia.  
Così, quando il Grande Capo a Washington manda a dire che vuole comprare la nostra terra, 
chiede molto .. perché questa terra ci è sacra. Qui e ora faccio di questa la prima condizione...che 
non ci venga negato il privilegio di recarci a visitare, indisturbati, le tombe degli antenati, degli 
amici e dei figli.  
 
L'acqua scintillante che scorre nei fiumi e nei torrenti non è semplice acqua, ma il sangue dei nostri 
antenati. Se vi vendiamo la terra, dovete ricordare che è sacra, dovete insegnare ai vostri figli che è 
sacra e che ogni pallido riflesso nell'acqua limpida dei suoi laghi racconta gli eventi e le memorie 
della vita della mia gente. Il mormorio dell'acqua è la voce del padre di mio padre.  
I fiumi sono nostri fratelli; essi spengono la nostra sete. I fiumi trasportano le nostre canoe e 
nutrono i nostri bambini. Se vi vendiamo la nostra terra, dovete ricordare e insegnare ai vostri figli 
che i fiumi sono nostri fratelli...e vostri; dovete quindi trattare i fiumi con la gentilezza che avreste 
per un fratello.  
 
.. Le ceneri dei nostri padri sono sacre. Le loro tombe sono suolo consacrato e allo stesso modo si 
sono sacri queste colline, questi alberi, questa porzione di terra. "Noi sappiamo che l'uomo bianco 
non capisce il nostro modo di sentire. Per lui un pezzo di terra è uguale all'altro, perché egli è uno 
straniero che viene nella notte e prende dalla terra quello di cui ha bisogno. La terra non è suo 
fratello, ma il suo nemico e, dopo averla conquistata, la abbandona.  
L'uomo bianco si lascia dietro le tombe dei suoi padri e non se ne cura. Ruba la terra ai suoi figli e 
non se cura. La tomba del padre e il diritto di nascita del figlio vengono dimenticati. Egli tratta sua 
madre, la terra, e suo fratello, il cielo, alla stregua di cose da comprare, saccheggiare e vendere, 
come pecore e perline luccicanti.  
La sua fame divora la terra e la rende un deserto. Io non so. Il nostro modo di sentire è diverso dal 
vostro. La vista delle vostre città ferisce gli occhi dell'uomo rosso. Ma, forse, l'uomo rosso è un 
selvaggio e non capisce.  
Nelle città dell'uomo bianco non c'è un posto tranquillo, un posto dove ascoltare le foglie che si 
dischiudono in primavera e il frinire delle ali di un insetto.  
Ma, forse, è perché sono un selvaggio e non capisco.  
Il frastuono delle vostre città ferisce le nostre orecchie.  
 
.. I pellerossa preferiscono il soffice sospiro del vento sulla superficie dello stagno e l'odore di quel 
vento, lavato dalla pioggia di mezzogiorno o profumato dalla resina dei pini.  
Per l' uomo rosso l'aria è preziosa, perché tutte le cose dividono il medesimo respiro; l'animale, 
l'albero, l'uomo...dividono tutti lo stesso respiro. L'uomo bianco non sembra far caso all'aria che 
respira. Come l'uomo che agonizza, non si accorge del proprio fetore.  
Ma se vi vendiamo la nostra terra, dovete ricordare che per noi l'aria è preziosa, che lo spirito 
dell'aria è lo stesso della vita che essa sostiene. Il vento che ha dato a mio nonno il primo respiro 
ha raccolto anche il suo ultimo sospiro.  
E se vi vendiamo la nostra terra, dovete mantenerla separata e sacra, un posto dove persino l'uomo 
bianco possa assaporare la brezza addolcita dalla fragranza dei fiori. .. L'uomo bianco deve trattare 



gli animali di questa terra come fratelli. Io sono un selvaggio e non capisco nessun altro modo di 
vivere. Ho visto i bufali marcire a migliaia nelle praterie, uccisi dall'uomo bianco che passava sul 
treno. Io sono un selvaggio e non capisco come il cavallo di ferro fumante possa essere più 
importante del bufalo che noi uccidiamo solo per sopravvivere.  
 
Cos'è l'uomo senza gli animali? Se tutti gli animali sparissero, l'uomo morrebbe di una grande 
solitudine dello spirito. Perché tutto quello che accade agli animali presto accade all'uomo. Tutte le 
cose sono collegate.  
Dovete insegnare ai vostri bambini che il terreno sul quale camminano è formato dalle ceneri dei 
vostri nonni. Affinché rispettino la terra, dite loro che è ricca delle vite della vostra gente. 
Insegnate ai vostri bambini quel che noi abbiamo insegnato ai nostri, che la terra è la nostra 
madre. Quel che avviene alla terra, avviene ai figli della terra. Se gli uomini sputano sulla terra, 
sputano su loro stessi.  
 
Questo noi lo sappiamo: non è la terra che appartiene all'uomo, ma l'uomo alla terra. Questo lo 
sappiamo.  
 
Tutte le cose sono collegate, some il sangue che unisce i membri di una stessa famiglia. Tutte le 
cose sono collegate. Quel che avviene alla terra, avviene ai figli della terra. L'uomo non tesse la sua 
trama della vita, ne è semplicemente uno dei fili. Qualsiasi cosa fa alla tela, la fa a se stesso.  
Ma noi prenderemo in seria considerazione l'offerta di andare nella riserva che avete pronta per la 
mia gente. Vivremo separati e in pace. Ha poca importanza dove trascorrere i giorni che ci restano: 
non sono molti. I nostri figli hanno visto i loro padri umiliati nella sconfitta. I nostri guerrieri 
hanno conosciuto la vergogna, e da dopo la sconfitta trascorrono le giornate nella pigrizia, 
ubriacandosi. Ancora qualche ora, ancora qualche inverno e nessuno dei bambini delle grandi 
tribù, che un tempo abitavano questa vasta terra e che ora si aggirano in piccole bande fra i boschi, 
sarà lasciato a piangere sulle tombe di una gente una volta potente e piena di speranza come la 
vostra.  
Ma perché dovrei addolorarmi per la scomparsa della mia gente? Le tribù sono fatte di individui, e 
non sono di loro migliori. Gli uomini vengono e vanno, come onde del mare. E l'ordine della 
Natura. Perfino l'uomo bianco, che ha parlato e camminato a fianco del suo Dio come amico, non 
può essere esentato da questo destino.  
Potremmo essere fratelli, dopotutto. Staremo a vedere.  
 
Una cosa sappiamo, che forse un giorno l'uomo bianco scoprirà...il nostro Dio è lo stesso Dio. Ora 
voi pensate di possederlo, come volete possedere la nostra terra, ma non potete. Egli è il Dio degli 
uomini, e la sua compassione è uguale per l'uomo rosso e per l'uomo bianco. Questa terra gli è 
preziosa e offendere la terra significa mancare di rispetto al suo Creatore.  
Anche i bianchi passeranno; forse prima di tutte le altre tribù. Contamina il tuo letto e una notte 
soffocherai nei tuoi stessi rifiuti.  
"Ma nel vostro perire, scintillerete vivamente, infiammati dalla forza del Dio che vi ha portati qui 
e, per qualche speciale motivo, vi ha dato dominio su questa terra e sull'uomo rosso. Un destino 
che ci è misterioso, perché noi non comprendiamo tutti i bufali uccisi, i cavalli selvaggi domati, gli 
angoli segreti delle foreste pieni dell'odore di molti uomini e il profilo delle fertili colline deturpato 
dai fili parlanti.  
 
Dov'è il boschetto? Sparito.  
Dov'è l'aquila? Sparita.  
La fine della vita e l'inizio della sopravvivenza.  
 
.. Quando l'ultimo uomo rosso se ne sarà andato dalla faccia della terra, quando la sua memoria fra 
gli uomini bianchi sarà diventata un mito, queste riserve brulicheranno degli invisibili morti della 
mia tribù. Loro amano questa terra come un neonato ama il battito del cuore della madre.  



L'uomo bianco non sarà mai solo. Fate che sia giusto e gentile nel trattare la mia gente, perché i 
morti non sono privi di potere.  
Morti ho detto? La morte non esiste. Solo un cambiamento di mondi!  
 
Se vi venderemo la nostra terra, amatela come noi l'abbiamo amata. Curatela come noi l'abbiamo 
curata. Conservate nella mente il ricordo di questa terra, così com'è, quando la prenderete.  
E con tutta la vostra forza, con tutta la vostra mente, con tutto il vostro cuore, preservatela per i 
vostri bambini e amatela...come Dio ama noi. Una cosa sappiamo: il nostro Dio è lo stesso Dio. 
Questa terra Gli è preziosa.  
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