LA STORIA DEL LEONE E DELLA TALPA

Il Vecchio Antonio uccise un leone di montagna (molto simile al puma americano) con il suo vecchio
schioppo. lo mi ero burlato della sua arma alcuni giorni prima: "Si usavano queste armi quando Cortés
conquisto il Messico" gli avevo detto. Egli si difese: "Si, ma guarda in mano di chi é adesso".

Stava togliendo gli ultimi pezzi di carne dalla pelle per conciarla.

Mi mostra orgoglioso la pelle. "Non ha alcun foro, solo nell'occhio" mi dice. "E l'unico modo per far si che
la pelle non porti segni di maltrattamento" aggiunge. "E che cosa ci fara con la pelle?" domando.

Il Vecchio Antonio non mi risponde, continua a grattare la pelle del leone con il suo machete. Mi siedo di
fianco a lui e, dopo aver riempito la pipa, cerco di preparargli una sigaretta. Gliela tendo senza parole; egli la
esamina, la disfa e la prepara di nuovo.

Ci sediamo per partecipare insieme a questa cerimonia del fumare. Tra una tirata e 1'altra il Vecchio Antonio
va filando la storia:

"Il leone é forte perché gli altri animali sono deboli. 1l leone mangia la carne degli altri perché gli altri si
lasciano mangiare. 1l leone non uccide con gli artigli o con i denti. Il leone uccide con lo sguardo. Prima si
avvicina lentamente... in silenzio, poiché ha nubi sulle zampe che eliminano il rumore. Poi salta e da una
sventola alla sua vittima, una botta basata, piu che sulla forza, sulla sorpresa.

Poi la resta a guardare. Guarda la sua preda. Cosi... (e 1l Vecchio Antonio corruga il volto e mi fissa con i
suoi occhi neri) il povero animaletto che sta per morire non vede altro, vede il leone che lo guarda.
L'animaletto non vede se stesso, guarda cio che il leone guarda, guarda la sua immagine nello sguardo del
leone, e si vede piccolo e debole.

L'animaletto non pensava di essere piccolo e debole, era un animaletto né grande né piccolo, né forte né
debole. Ma adesso guarda nello sguardo del leone, vede la paura; l'animaletto si convince da solo di essere
piccolo e debole. E allora l'animaletto non guarda piu niente, gli si intorpidiscono le ossa come quando ci
coglie l'acqua nella montagna, nella notte, nel freddo. E allora l'animaletto si arrende, semplicemente, si
lascia andare e il leone lo divora senza fatica. Cosi uccide il leone, uccide con lo sguardo.

Ma c'é un animale che non fa cosi, che quando incontra il leone non gli fa caso e prosegue come se niente
fosse, e se il leone lo tocca risponde con un'unghiata delle sue manine, che sono piccole ma fanno uscire il
sangue e fanno male. E questo animaletto non é preda del leone poiché non vede che lo guardano... e cieco.
Talpe chiamano questi animaletti.”

Sembra che il Vecchio Antonio abbia smesso di parlare; io azzardo un "Si, ma...". Il Vecchio Antonio non mi
lascia continuare e prosegue la sua storia mentre si rolla un'altra sigaretta.

"La talpa e rimasta cieca poiché, invece di guardare fuori, si inclino nel guardarsi dentro, si mise a
guardarsi il cuore. E nessuno sa come gli venne in mente di guardarsi dentro. E la talpa, nel guardarsi il
cuore, non si preoccupa di forti o deboli, di grandi o piccoli, perché il cuore ¢ il cuore e non si misura come
le altre cose o gli animali.

E questa cosa di guardarsi dentro la potevano fare solo gli dei, e allora gli dei punirono la talpa e non la
lasciarono piu guardare fuori, e inoltre la condannarono a vivere e camminare sotto terra. E la talpa non ne
ebbe dispiacere perché continuo a guardarsi dentro. E per questo la talpa non ha paura del leone. E
neppure ha paura del leone ['uvomo che sa guardarsi il cuore.

Perché l'uvomo che sa guardarsi il cuore non vede la forza del leone, vede la forza del suo cuore e allora
guarda il leone e il leone vede ['uomo che lo guarda e il leone vede nello sguardo dell'uomo che é solo un
leone e ha paura e scappa.”



"E lei si guardo il cuore per ammazzare questo leone?" interrompo. Risponde: "lo? No, amico, io guardai il
mirino dello schioppo e l'occhio del leone e sparai... del cuore non mi ricordai nemmeno..."

Mi gratto la testa come - secondo quanto ho imparato - si fa da queste parti ogni volta che non si capisce
qualcosa.

Il Vecchio Antonio prende la pelle e la esamina con attenzione, poi la arrotola e me la offre. "Prendi" - mi
dice - "Te la regalo affinché tu non dimentichi mai che il leone e la paura si vincono se si sa dove
guardare...". Il Vecchio Antonio si gira e si infila nella sua capanna; nel suo linguaggio cio significa "Ho
finito, arrivederci".

Questa ¢ la storia del Vecchio Antonio e del leone. Da allora ho portato con me la pelle del leone, in essa
tenevamo avvolta la bandiera che offrimmo alla CND. Volete anche la pelle?

Saluti, ancora, saluti e un vetro di quelli che servono per affacciarsi dentro se stessi...

Dalle montagne del sud-est messicano
Subcomandante ribelle Marcos



