LA STORIA DELLA SPADA, DELL'ALBERO, DELLA PIETRA E DELL'ACQUA
Lezioni di tattica e strategia

Un'alba settembrina di fango e di pioggia ci sorprese quell'anno in cui un altro terremoto distruggeva l'apatia
¢ la chiusura in se stesso di un paese allora chiamato Messico. Il Vecchio Antonio ravvivo il fuoco nella
piccola capanna dove eravamo rifugiati. Tentare di asciugarci era inutile, il Vecchio Antonio lo sapeva.
Seccandosi, il fango si trasformava in terra ruvida che feriva la pelle ed i ricordi.

Il Vecchio Antonio pensava, come me, non al fango che s'impastava fino ai capelli, ma a disperdere i
moscerini e le zanzare che festeggiavano il nostro umido arrivo. Alla cerimonia del fuoco segui quella del
tabacco e, tra il fumo dell'uno e dell'altro, iniziammo una chiacchierata sulla guerra d'indipendenza.

Il Vecchio Antonio ascoltava e assentiva con lo sguardo quando le mie parole portavano a Hidalgo, a
Morelos, a Guerrero, a Mina, al Pipila, ai Galeana. lo non ripetevo una storia imparata, n¢ recitavo una
lezione, cercavo di ricostruire la solitudine di questi uomini e donne ed il loro impegno nel continuare ad
andare avanti nonostante la persecuzione e le calunnie che subivano.

Non terminai; mentre parlavo della lunga resistenza della guerriglia di Vicente Guerrero nelle montagne
messicane, il Vecchio Antonio mi interruppe con uno schiarirsi della voce di quelli con cui annunciava che
una nuova meraviglia stava arrivando alle sue labbra, cosi come gli arrivava il tepore della pipa fumante.

"Questo mi ricorda qualcosa" disse il Vecchio Antonio mentre soffiava per ravvivare il fuoco ed i ricordi.

Cosi sui rivoluzionari passati e presenti, nell'incontro fra fumo e fuoco, il Vecchio Antonio scarico, come chi
si libera di un pesante ma prezioso carico, parole che contano...

La storia della spada, dell'albero, della pietra e dell'acqua

Mordicchia la pipa il Vecchio Antonio, mordicchia le parole e da loro forma e significato. Parla il Vecchio
Antonio ¢ la pioggia si ferma ad ascoltare, I'acqua e I'oscurita fanno un riposo.

1 nostri pin grandi avi dovettero affrontare lo straniero che era venuto a conquistare queste terre. Era
venuto lo straniero a imporci un'altra parola, un altro credo, altri dei e un'altra giustizia. La sua giustizia
era fatta perche solo lui potesse possedere e depredare noi. 1l suo dio era l'oro. 1l suo credo era la
superiorita. La sua parola era la menzogna. 1l suo modo era la crudelta.

1 nostri, i piu grandi guerrieri, si batterono con loro, grandi battaglie ci furono tra i nativi di queste terre
per difendere la terra dalla mano dello straniero. Ma grande era anche la forza della mano nemica. Grandi
e bravi guerrieri caddero combattendo e morirono. Le battaglie continuavano, i guerrieri erano ormai pochi
e le donne e i bambini raccoglievano le armi di quelli che erano caduti.

Si riunirono allora i piu saggi degli avi e si raccontarono la storia della spada, dell'albero, della pietra e
dell'acqua. Si raccontarono che nei tempi piu antichi, la nelle montagne si riunirono le cose che gli uomini
usavano per lavorare e difendersi.

Gli dei, com'era loro costume, stavano dormendo perché allora gli dei erano molto pigri, giacché non erano
piu gli dei pin grandi, quelli che crearono il mondo, i primi.

L'uvomo e la donna stavano sciupandosi nel corpo e crescendo nel cuore in un angolo dell'alba. La notte
stava in silenzio. Zitta stava, perche sapeva che le restava molto poco. Allora parlo la spada.



"Una spada cosi" si interrompe il Vecchio Antonio, e impugna un grande machete a doppio filo. La luce del
fuoco strappa alcune scintille, appena per un istante, all'ombra. Continua il Vecchio Antonio: "Allora parlo
la spada e disse":

"lo sono la piu forte e posso distruggere tutti. La mia lama é tagliente e do potere a chi mi prende in mano e
morte a che mi affronta”.

"Menzogna!" disse l'albero "lo sono il piu forte, ho resistito al vento ed alla piu feroce tormenta”.

Combatterono la spada e l'albero. Forte e duro si irrigidi l'albero ed affronto la spada. La spada colpi e
colpi fino a che taglio il tronco e abbatté l'albero.

"lo sono la piu forte" torno a ripetere la spada.
"Menzogna!" disse la pietra "lo sono la piu forte perche sono dura ed antica, sono pesante e piena".

E si combatterono la spada e la pietra. Dura e ferma, la pietra affronto la spada. La spada colpi e colpi e
non pote distruggere la pietra, pero la ruppe in molti pezzi. La spada rimase senza filo e la pietra tutta
spezzettata.

"Pareggio!" dissero la spada e la pietra e piansero sull'inutilita del loro scontro.
Intanto, l'acqua del ruscello stava li guardando la battaglia e non diceva nulla. La guardo la spada e disse:

"Tu sei la piu debole di tutti! Non puoi fare nulla a nessuno. lo sono piu forte di te!" e la spada si lancio con
gran forza contro l'acqua del ruscello. Vi fu un gran clamore, si spaventarono i pesci e l'acqua non resiste al
colpo della spada.

Poco a poco, senza dire nulla, l'acqua torno a riprendere la sua forma, avvolgendo la spada, e continuando
il suo cammino fino al fiume che l'avrebbe portata alla grande acqua che gli dei fecero per calmare la sete.

Passo il tempo e la spada nell'acqua comincio a diventare vecchia ed arrugginita, perse il filo e i pesci si
avvicinavano senza paura e si burlavano di lei. A stento si ritiro la spada dall'acqua del ruscello. Senza filo
e ormai sconfitta, si lamento: "Sono piu forte di lei, pero non la posso danneggiare e lei, senza combattere,
mi ha vinto!"

Se ne ando l'alba e giunse il sole a far alzare ['vomo e la donna che, insieme, si erano stancati per farsi
nuUoVvi.

L'vomo e la donna trovarono la spada in un angolo scuro, la pietra tutta spezzettata, l'albero caduto e
l'acqua del ruscello che cantava...

Terminarono gli avi di raccontarsi la storia della spada, dell'albero, della pietra e dell'acqua e si dissero:
"Ci sono occasioni in cui dobbiamo lottare come se fossimo spada di fronte all'animale, ci sono occasioni in
cui dobbiamo lottare come alberi di fronte alla tormenta, ci sono occasioni in cui dobbiamo lottare come
pietre di fronte al tempo.

Pero ci sono occasioni in cui dobbiamo lottare come l'acqua di fronte alla spada, all'albero, alla pietra.
Questa e l'ora di farci acqua e seguire la nostra strada fino al fiume che ci portera alla grande acqua dove
placano la loro sete i grandi dei, quelli che crearono il mondo, i primi.

"Cosi fecero i nostri nonni" dice il Vecchio Antonio "Resistettero come l'acqua resiste ai colpi piu duri.
Arrivo lo straniero con la sua forza, spavento i deboli, credette di vincere e con il tempo ando facendosi
vecchio e arrugginito. Fini lo straniero in un angolo di pena e senza capire perche, pur avendo vinto, era
perduto".



Il Vecchio Antonio torna ad accendere la pipa e la legna del focolare e aggiunge: "Cosi fu che i nostri pin
grandi e saggi avi vinsero la guerra con lo straniero. Lo straniero se ne ando. Noi siamo qui, come l'acqua
del ruscello continuiamo a camminare fino al fiume che dovra portarci alla grande acqua dove placano la
loro sete i piu grandi dei, quelli che crearono il mondo, i primi...".

Se ne ando l'alba e con lei il Vecchio Antonio. lo seguii il percorso del sole, ad occidente, costeggiando un
ruscello che serpeggiava fino al fiume. Di fronte allo specchio, fra il sole dell'alba ¢ il sole del tramonto c'¢ la
tenera carezza del sole di mezzanotte. Un sollievo che ¢ ferita, un'acqua che ¢ sete, un incontro che continua
ad essere ricerca...

Come la spada del racconto del Vecchio Antonio, I'offensiva governativa di febbraio entro senza nessuna
difficolta nelle terre zapatiste. Potente, luccicante, con una bella impugnatura, la spada del Potere colpi il
territorio zapatista. Come la spada del racconto del Vecchio Antonio, fece un gran clamore; come quella,
spavento alcuni pesci. Come nel racconto del Vecchio Antonio, il suo colpo fu grande, forte... e inutile.

Come la spada nel racconto del Vecchio Antonio, continua a stare nell'acqua, si arrugginisce e invecchia.

E l'acqua? Prosegue il suo cammino, avvolge la spada e, senza farle caso, arriva fino al fiume che dovra
portarla alla grande acqua dove placano la loro sete i piu grandi dei, quelli che crearono il mondo, i primi...

Saluti, e che l'acqua dia sollievo e sazi.
1l Sup navigando in giu per il ruscello.

Dalle montagne del sud-est messicano
Subcomandante ribelle Marcos



